 |
今年6月，第三十届国际庞德学术研讨会在英国爱丁堡大学举行，其中一个重要议题是美国诗人、文学评论家埃兹拉·庞德的诗歌创作与中国文化的关系。英语诗界对中国文化的移用由来已久，1915年庞德的诗集《华夏集》出版，书中对中国古诗的译介与改写在英语诗界掀起波澜，推动了现代英语诗歌的发展。
庞德对于中国文化的兴趣，不仅体现在诗歌创作上，也表现在绘画艺术上。例如他的读画诗对南派山水画《潇湘八景》匠心独运的再现，在审美视野与思想内容上开拓了英语诗歌的新境界，形成了新的表意方式，并引发英语诗界对于中国诗画的兴趣。
20世纪以来，从庞德、华莱士·史蒂文斯，到詹姆斯·赖特、王红公（即肯尼斯·雷克思罗斯），再到罗伯特·勃莱、加里·斯奈德等，这些不同代际的外国诗人从中国文化中汲取营养，诗歌创作所涉内容既包括陶渊明、李白、白居易、寒山、李清照等人的诗词，又旁及山水、花鸟、人物等中国传统画作。21世纪以来，更为多样化的中国诗画进入英语诗人的“素材库”，不仅赓续了20世纪的风格和偏好，也发生了延伸与变化。中国诗画为越来越多的英语诗人所欣赏，催生出更加多元的文学景观。
朗利的团扇与小屋
当代爱尔兰诗人迈克尔·朗利对中国传统文化情有独钟。他在一首题为《中国器物》的诗中写道：
我选了一截素绢，
如雪一般洁白无瑕
裁作欢乐的形状，
圆似星空的满月。
不难看出，这首诗脱胎自中国西汉时期女诗人班婕妤的《怨歌行》，复现了“新裂齐纨素，皎洁如霜雪”的情境。在朗利笔下，原诗中哀怨的女性被替换成男性，忧心“她会将这把扇子丢进盒子”。在这里，朗利将“宫怨”转化为当代爱情戏剧，人物和场景均发生变化，但秋风悲扇的慨叹却是一致。中国古诗移入英语诗歌语境中，有效表达了细腻的情感体验，具有跨越国界与文化的适应性。相隔两千载，原诗中的深情与失落依然楚楚动人，生动表达了爱情的慨叹与忧伤。有趣的是，朗利并未标明诗歌出处，却又以“中国器物”为暗示，为熟谙中国文化的读者设置了破解的密码。
朗利在诗歌创作中多次巧妙引入葫芦、茶、桑蚕等中国元素。于他而言，中国文化代表了一种理想、一个精神家园。朗利于2004年出版的诗集《雪水》以中国茶文化为主要支点。他在题为《月饼》的诗中写道：
超然的山巅小小的木屋
是我继续描画杏花
与梅花的地方，直至垂垂老去。
诗作表达了诗人的人生志向，言明对隐逸生活的向往，并将这种志向安置在“山巅小屋”、“杏花”与“梅花”等中国意象之中。正如题目《月饼》所暗示的，这些意象无异于作者的精神投射。如果说朗利善于藏匿诗中的意象来源，那么，这个“山巅小屋”又出自何处呢？
马洪的茅屋与云汉
朗利好友、英国诗人德里克·马洪为读者提供了答案。在一首题为《安宁的小屋》的诗中，马洪对老友的小屋进行了唱和，讲到朗利在爱尔兰西部海岸有一处安宁平和的处所，人在其中，心境也变得祥和安逸。这首诗来自马洪2010年出版的诗集《秋风》（见右上图，孙红卫供图）。在同一部诗集中，紧随这首诗之后，马洪引入唐代诗人丘为的诗作《寻西山隐者不遇》，并将题目改写为《一间茅屋》：
山路延伸数里直至山巅
最高处是你的茅屋，
屋内无人，柴门紧闭。
透过窗户，我看到一张
简朴的桌子，一把粗陋的椅子……
这5行诗几乎是对《寻西山隐者不遇》前四句的直译：“绝顶一茅茨，直上三十里。扣关无僮仆，窥室唯案几。”与此同时，该诗也呼应了朗利的“山巅小屋”，并回答了读者的疑问：朗利的小屋原是出自丘为的诗作。“小屋”作为一个关键意象，勾连起两个诗人之间的唱和，并指向一个遥远的山巅场景。
除了《寻西山隐者不遇》，马洪的这部诗集还收录了李白的《蜀道难》《月下独酌》、杜甫的《秋野五首》等多首诗歌，均以改写的方式呈现出新的面貌，并明确标明原诗作者。杜甫晚年的诗歌对马洪产生重要影响，在《安宁的小屋》中，马洪写道：“枝头的大地之音/花丛中的蝴蝶”——绚烂的花丛与翩翩飞舞的蝴蝶，令读者联想到杜甫晚年入川之后的诗句：“黄四娘家花满蹊，千朵万朵压枝低。留连戏蝶时时舞，自在娇莺恰恰啼。”马洪在诗中表达了北爱尔兰动乱后的心境，这也与杜甫原诗中经历离乱后的别样安适相似。与此同时，马洪将诗集里的中国诗歌部分称为“星之河”，借用了李白《月下独酌》“永结无情游，相期邈云汉”中“云汉”一词的英译。“星之河”具有超越尘世与时空的浩渺高远，这一意象也不断出现在现代英语诗歌之中。
格吕克的山峰与童蒙
2020年诺贝尔文学奖得主、美国诗人露易丝·格吕克于2021年出版诗集《冬季食谱》。她在开篇第一首诗中写道：“他们攀爬冰雪覆盖的山峰/然后飞去。”诗中后续亦提及“身后的房屋”。寒冬已至，冰雪中若隐若现的山峰和房屋有着优美而凄冷、开阔又幽僻的意境，隐约带有中国水墨山水画的气质，令人想到柳宗元的《江雪》一诗。
《冬季食谱》的封面是中国明末清初画家八大山人的画作《鸡雏图》，但令读者困惑不解的是，诗作中并未提及八大山人，雏鸡形象也无迹可寻。那么，这幅画仅起到纯粹的装饰作用吗？诗中冰雪覆盖的山峰与八大山人是否存在某种关联？
学者们深入研究后发现，对于八大山人，格吕克并非整体移植，而是采撷细部，进行“点式”播撒，以落地生花的形式复现。在这首诗中，冰雪覆盖的山峰令人既想到八大山人画中高耸入云的山峰，也想起他的字“雪个”——冰雪中的一枝孤竹，凌寒傲雪、挺立俏拔，诗集中多次出现的“雪”更是不断强化了这一联想。
格吕克在诗集另一首诗中写道：“一切都在变化，他说，一切都相互关联。”八大山人《鱼鸟图》题跋中写有：“东海之鱼善化，其一曰黄雀，秋月为雀，冬化入海为鱼；其一曰青鸠，夏化为鸠，余月复入海为鱼。”世界变动不居，万物皆“善化”：
有一只鸟，她说。
……一旦有人吻它，
就会变成一个人。
鸟的意象隐隐呼应诗集封面《鸡雏图》中的雏鸡，似乎是对渺小的人在广阔天地间的隐喻，与《道德经》中“柔弱者生之徒”“柔弱处上”所蕴含的贵柔守雌的思想有所关联——格吕克在诗集中也提及《道德经》，通过引用“持而盈之，不如其已”，表达同样的思想。此外，雏鸡意味着童蒙与“忘机”，具有返璞归真的意味，在一首追忆童年的诗中，格吕克写道：
多么渺小
我那时如此，悬在
母亲的腹中……
多么遗憾
我变成了言语的动物，失去了
与那段记忆的联系。
诗人哀叹成为“真正的自我/强劲却酸楚/就像一座闹钟”。闹钟象征着理性与计算，是异化且非本真的状态，“真正的自我”已失去原初的自足与完满。这是老子式的追问：“专气致柔，能如婴儿乎？”
八大山人的画与文中诸多元素被拆解、加工，糅合于格吕克的诗文之中。诗集封面上的《鸡雏图》若隐若现地呼应了格吕克空无、孤寂的主题与简省、写意的笔法。这种呼应方式错落曲折，综合了朗利之隐与马洪之显。
从朗利、马洪和格吕克的诗歌创作可以看出，中国诗画标识的不仅是求新尚异的创作风气，还寄托了当代语境下诗人对人类生存与精神状况的思考。
在21世纪英语诗歌中，广采博取中国优秀传统文化进行创作的例子不胜枚举，这是中外文学交流互鉴的生动例证，也是创造性转化中国文化的生动案例。在中国广为吟诵、流传千年的美好意象及其背后的精神传统，融入当代不同语言的创作，一次次叩开异国读者的心扉。孙红卫
（作者为南京大学外国语学院副教授）
《 人民日报 》（ 2023年07月25日 18 版）
