很多人觉得铁路工作需要“吃苦”，但我觉得只要热爱这一行业，就能苦中作乐，就不怕吃苦。从出生起，我就知道自己是铁路子弟，家里吃饭的碗碟有铁路标识，穿的衣服是铁路制服，住的房子是铁路小区，上的学是铁路子弟学校。
作为一个名副其实的“铁三代”，我从小对铁路上的故事耳濡目染，听爷爷讲述曾经的故事，看着父亲奔波在繁忙的货场内，早早就在心里埋下了“铁路梦”。爷爷讲的故事我总是能够倒背如流： “1982年，我们响应国家支援青藏铁路的号召，来到青藏铁路沿线工作，最先分配到海拔3000多米的青海省天峻县南山站工作。刚到南山站，我们都是居住在的临时搭建的帐篷里面，夏天漏雨，冬天漏风，那都是常有的事儿。艰苦恶劣的工作环境却没有一个人退缩，在‘风吹石头跑，四季穿棉袄’的青藏高原，顶风雪、冒严寒、抗缺氧，那时大家心里只有一个念想，就是确保铁路安全运输。”我还记得他跟我说过：“你小时候吃饭用的那套碗，就是我们单位安全生产2000天的纪念品，现在不能给你用了，要好好珍藏起来。”
在我的印象中，父亲总是不在家，我在电话里跟他交流最多。父亲告诉我，1984年，他跟随爷爷到了柯柯镇，在爷爷的熏陶下对铁路产生了浓厚的兴趣。在30年的铁路生涯里，他从连结员到调车长，他见证了铁路沿线设备的升级改造，以前职工居住和办公的土房子也变成了砖瓦房，信号机也从臂板信号机变成了色灯信号机。他还见证了青藏铁路二期工程的开工建设，火车开到了拉萨，然后他申请到拉萨工作。
但其中的艰苦，外人难以想象。我曾听父亲讲过这样的故事：“刚到拉萨，休息的时候高原缺氧睡不好觉，上班的时候，早晚温差大，夜里寒气逼人，真是苦呀，但那时经常有当地的百姓在车站附近看铁路，看火车，看到他们眼中的期盼，我觉得干这个工作很自豪。在拉萨的8年，我要确保每一次调车作业都是安全的，心里时常会想到你爷爷给我说的，工作时一定要聚精会神，不可三心二意，安全第一。我把这句话也送给你，以后你的孩子工作了，你把这句话告诉他，这是咱们家的传统。”
2016年，我通过自己的努力，成为的一名铁路信号工，来到了拉萨最西边的货场，离市区十多里路，很偏僻，周边也没有商店，想买些日用品都很困难，当时的工区也没有任何娱乐设施，生活很枯燥，一直在重复干活。
这种乏味感，大概就是我面对的与父辈不同的“苦”，我希望工作更有挑战性，而不是日复一日地做同样的事，开始后悔选择铁路，便向父亲诉苦。我每次诉苦，他就说我怕苦怕累，我因此甚至萌生了回家的念头。
平日里一向和蔼的父亲发了火，训斥了我一顿，然后又耐心地给我做思想工作：“我当年跟你爷爷刚来铁路那会，真是风餐露宿，连住的地方都没有，徒步进行作业，比现在艰苦很多。你现在成了一名铁路职工，应该有责任担当，铁路没有容易的工作，既然来了，就安下心来，不能当逃兵。”
入路6年来，我一直在拉萨工作，和父亲在一起工作一年。虽然工种不一样，但是，父亲从一名见习生做起，无论是连接员、调车员还是调车长，都始终坚守在铁路工作的岗位上，为铁路事业倾注了大量心血。他面对苦难时毫不动摇的意志，也激励着我不断前行。
父亲调回柯柯后，我突然感到工作中安全压力越来越大，业余生活只能在工区里活动，枯燥无味。但是，每次想起父辈的努力，我就劝说自己，一定要克服眼前的困难，将好家风传承下去。有了这样的想法，我就不再感到烦躁，而是认真请教老师傅，找到自己的差距，尽量提高自己。
现在，我一休假回家，还会像小时候那样，总是缠着父亲给我讲关于铁路、关于爷爷的故事。虽然每代铁路人面对的困难不同，但只要能够发挥艰苦奋斗的精神，就不惧怕任何压力和挑战。
赵振良(讲述) 马生明（整理） 来源：中国青年报
